een pand in
Amsterdam

Over

in-betweenness,

stoelen op
een gang en

Jaren geleden bezocht ik met een
aantal medestudenten het depot van
een groot etnografisch museum. In
een enorme kelder stonden objecten
uit allerlei culturen en tijdsperioden
kris kras door elkaar opgesteld: van
boten tot zwaarden, van tapijten
tot sieraden. Eén moment staat
me nog goed bij: in een lange gang stonden links metershoge kasten en
rechts kleine kamers voor sub-collecties. Terwijl de depotbeheerder in
een van die kamers naar het lichtknopje zocht, konden mijn ogen net een
beetje aan het donker wennen. Toen het licht aanging brandde de kamer
in een flits op mijn netvlies: we waren omgeven door hoge tribunes met
daarop honderden, misschien zelfs duizenden, Indische wayang-poppen.
Poppen die in Indonesié (destijds Nederlands-Indi€) gebruikt worden voor
schaduwspelen. Ik keek naar hun lange gouden armen, strak naar achteren
gekamde haar en in stilstand bizarre houdingen. Voor een tel bekroop me
een kinderlijke gedachte: “Zouden ze 's nachts tot leven komen?” Ik schudde
het idee van me af en luisterde naar de uitleg van de depotbeheerder.

Dit boek bevat een fotoserie van kunstenaar
Annegien van Doorn. In de periode 2013-2016 fotografeerde
Van Doorn de binnenkant van een pand aan het Damrak 70 in
Amsterdam, het voormalige hoofdkantoor van winkelketen
C&A. Vier jaar eerder, in 2009, vestigde Van Doorn, als een van
de eerste kunstenaars, haar atelier in het gebouw dat destijds
als tijdelijke hub voor “creatieve ondernemers” onder het Bureau
Broedplaatsen-beleid van de Gemeente Amsterdam viel. Hoog
boven het trottoir van het Damrak maakte Van Doorn werk, had zij
afspraken, organiseerde zij feestjes, en verwijderde zij op advies
van de eerste beheerder van het gebouw het systeemplafond, dat
zij er later, op last van de tweede beheerder, weer in moest zetten.
Net als met elk gentrificatie-project verlieten de kunstenaars,
culturele werkers en creatieve ondernemers het pand toen de
bouwwerkzaamheden van de herontwikkeling begonnen. Lit
interviews die tijdens de verbouwing werden afgenomen blijkt
de renovatie een mozaiek van bedrijven en stakeholders te zijn.
De foto’s in dit boek verbeelden echter een andere mozaiek: dat
wat er zich in die periode in het gebouw afspeelde.

Toen Van Doorn haar atelier aan het Damrak
had, raakte zij geintrigeerd door de manieren waarop de tijdelijke
bewoners het oninspirerende kantoorgebouw met lange gangen en
systeemplafonds gebruikten, inzetten, aanpasten en eigen probeerden
te maken. Zij fotografeerde de binnenkant van het gebouw op drie
verschillende momenten: in 2013, toen de kunstenaars de broedplaats
beetje bij beetje verlieten; in 2014, toen het gebouw gestript was; en in
2016, vlak voordat een deel van het gebouw opgeleverd werd aan Primark,
die er nu haar flagshipstore heeft. De drie perioden zijn in dit boek door
elkaar heen gepresenteerd. In de foto’s zijn geen mensen te bekennen. Het
zijn de menselijke sporen die Van Doorn met een scherp oog voor detail,
compositie en de esthetiek van alledag vastlegde.

De hoofdrolspelers in de werken zijn alledaagse, heel
gewone objecten die zich in alledaagse, heel gewone omgevingen
bevinden. Een trap, emmers, waterslangen, blokken gips en
roze indicaties op de grond en op de muren, stoelen, een plastic
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krukje, een lift, een systeemplafond. Maar er
is meer. De stoelen staan krap opgesteld op
de gang, het witte plastic krukje houdt twee
liftdeuren open, een stel kleurrijke ballonnen hangt
verlopen aan het systeemplafond. Hoewel we de
objecten direct herkennen, zijn de situaties die
Van Doorn schetst vaten vol tegenstrijdigheden,
zinsbegoochelingen en illusies. Het object voert
de rol op van absurdistische, ironische en kritische
hofnar: herkenning wordt op subtiele wijze om-
gekeerd, in het moment van omkering verlies je als
kijker even de grond onder je voeten, je bevindt
je even in een in-betweenness waar alles mogelijk
is. Het doet me denken aan iets dat ooit is gezeqd
over een mijn favoriete schrijvers; Roald Dahl. Op
de achterflap van zijn collectie korte verhalen werd
Dahl omschreven als “de meester van de twist in
het verhaal”, kort maar krachtig. En inderdaad,
in zijn verhalen is geen lijn te trekken, er is geen
moraal, geen verwacht of zelfs gewenst einde, er
is alleen een in-betweenness en een onaflatende
nieuwsgierigheid om te weten waar het verhaal
heen gaat, en die weg verrast altijd.

Dit boek toont een tijdsbeeld
van een stad in transitie en van een pand
op een waardevol stukje Amsterdam.
Het toont daarnaast de schoonheid van
de alledaagse werkelijkheid en maakt
duidelijk dat we ons van die schoonheid
maar zelden bewust zijn. Ook stellen de
foto’s gerust: wanneer we de vaste grond
onder onze voeten even verliezen, bete-
kent dat niet het einde van de wereld.
Integendeel: het maakt dat we ruimte
geven aan kinderlijke speelsheid, nieuws-
gierigheid en verbeelding. Kwaliteiten die
in ons allemaal besloten liggen en die ons
uitdagen dingen in een nieuw daglicht te
zien, uitdagen onszelf te laten verrassen.
Pas dan kunnen we groeien en pas dan is
eventuele verandering mogelijk. Ik moet
weer denken aan de gedachte die me in
het museumdepot overviel en die ik snel
en pragmatisch van me af had geschud:
“Zouden ze ‘s nachts tot leven komen?”
Om eerlijk te zeggen weet ik het niet. 1k
zou er mijn hand in elk geval niet voor in
het vuur durven te steken.



