
Jaren geleden bezocht ik met een 
aantal medestudenten het depot van 
een groot etnografisch museum. In 
een enorme kelder stonden objecten 
uit allerlei culturen en tijdsperioden 
kris kras door elkaar opgesteld: van 
boten tot zwaarden, van tapijten 
tot sieraden. Eén moment staat 

me nog goed bij: in een lange gang stonden links metershoge kasten en 
rechts kleine kamers voor sub-collecties. Terwijl de depotbeheerder in 
een van die kamers naar het lichtknopje zocht, konden mijn ogen net een 
beetje aan het donker wennen. Toen het licht aanging brandde de kamer 
in een flits op mijn netvlies: we waren omgeven door hoge tribunes met 
daarop honderden, misschien zelfs duizenden, Indische wayang-poppen. 
Poppen die in Indonesië (destijds Nederlands-Indië) gebruikt worden voor 
schaduwspelen. Ik keek naar hun lange gouden armen, strak naar achteren 
gekamde haar en in stilstand bizarre houdingen. Voor een tel bekroop me 
een kinderlijke gedachte: “Zouden ze ’s nachts tot leven komen?” Ik schudde 
het idee van me af en luisterde naar de uitleg van de depotbeheerder. 

		  Dit boek bevat een fotoserie van kunstenaar 
Annegien van Doorn. In de periode 2013-2016 fotografeerde 
Van Doorn de binnenkant van een pand aan het Damrak 70 in 
Amsterdam, het voormalige hoofdkantoor van winkelketen 
C&A. Vier jaar eerder, in 2009, vestigde Van Doorn, als een van 
de eerste kunstenaars, haar atelier in het gebouw dat destijds 
als tijdelijke hub voor “creatieve ondernemers” onder het Bureau 
Broedplaatsen-beleid van de Gemeente Amsterdam viel. Hoog 
boven het trottoir van het Damrak maakte Van Doorn werk, had zij 
afspraken, organiseerde zij feestjes, en verwijderde zij op advies 
van de eerste beheerder van het gebouw het systeemplafond, dat 
zij er later, op last van de tweede beheerder, weer in moest zetten. 
Net als met elk gentrificatie-project verlieten de kunstenaars, 
culturele werkers en creatieve ondernemers het pand toen de 
bouwwerkzaamheden van de herontwikkeling begonnen. Uit 
interviews die tijdens de verbouwing werden afgenomen blijkt 
de renovatie een mozaïek van bedrijven en stakeholders te zijn. 
De foto’s in dit boek verbeelden echter een andere mozaïek: dat 
wat er zich in die periode in het gebouw afspeelde. 

			   Toen Van Doorn haar atelier aan het Damrak 
had, raakte zij geïntrigeerd door de manieren waarop de tijdelijke 
bewoners het oninspirerende kantoorgebouw met lange gangen en 
systeemplafonds gebruikten, inzetten, aanpasten en eigen probeerden 
te maken. Zij fotografeerde de binnenkant van het gebouw op drie 
verschillende momenten: in 2013, toen de kunstenaars de broedplaats 
beetje bij beetje verlieten; in 2014, toen het gebouw gestript was; en in 
2016, vlak voordat een deel van het gebouw opgeleverd werd aan Primark, 
die er nu haar flagshipstore heeft. De drie perioden zijn in dit boek door 
elkaar heen gepresenteerd. In de foto’s zijn geen mensen te bekennen. Het 
zijn de menselijke sporen die Van Doorn met een scherp oog voor detail, 
compositie en de esthetiek van alledag vastlegde. 

		  De hoofdrolspelers in de werken zijn alledaagse, heel 
gewone objecten die zich in alledaagse, heel gewone omgevingen 
bevinden. Een trap, emmers, waterslangen, blokken gips en 
roze indicaties op de grond en op de muren, stoelen, een plastic 

krukje, een lift, een systeemplafond. Maar er 
is meer. De stoelen staan krap opgesteld op 
de gang, het witte plastic krukje houdt twee 
liftdeuren open, een stel kleurrijke ballonnen hangt 
verlopen aan het systeemplafond. Hoewel we de 
objecten direct herkennen, zijn de situaties die 
Van Doorn schetst vaten vol tegenstrijdigheden, 
zinsbegoochelingen en illusies. Het object voert 
de rol op van absurdistische, ironische en kritische 
hofnar: herkenning wordt op subtiele wijze om-
gekeerd, in het moment van omkering verlies je als 
kijker even de grond onder je voeten, je bevindt 
je even in een in-betweenness waar alles mogelijk 
is. Het doet me denken aan iets dat ooit is gezegd 
over een mijn favoriete schrijvers; Roald Dahl. Op 
de achterflap van zijn collectie korte verhalen werd 
Dahl omschreven als “de meester van de twist in 
het verhaal”, kort maar krachtig. En inderdaad, 
in zijn verhalen is geen lijn te trekken, er is geen 
moraal, geen verwacht of zelfs gewenst einde, er 
is alleen een in-betweenness en een onaflatende 
nieuwsgierigheid om te weten waar het verhaal 
heen gaat, en die weg verrast altijd. 

		  Dit boek toont een tijdsbeeld 
van een stad in transitie en van een pand 
op een waardevol stukje Amsterdam. 
Het toont daarnaast de schoonheid van 
de alledaagse werkelijkheid en maakt 
duidelijk dat we ons van die schoonheid 
maar zelden bewust zijn. Ook stellen de 
foto’s gerust: wanneer we de vaste grond 
onder onze voeten even verliezen, bete-
kent dat niet het einde van de wereld. 
Integendeel: het maakt dat we ruimte 
geven aan kinderlijke speelsheid, nieuws-
gierigheid en verbeelding. Kwaliteiten die 
in ons allemaal besloten liggen en die ons 
uitdagen dingen in een nieuw daglicht te 
zien, uitdagen onszelf te laten verrassen. 
Pas dan kunnen we groeien en pas dan is 
eventuele verandering mogelijk. Ik moet 
weer denken aan de gedachte die me in 
het museumdepot overviel en die ik snel 
en pragmatisch van me af had geschud: 
“Zouden ze ’s nachts tot leven komen?” 
Om eerlijk te zeggen weet ik het niet. Ik 
zou er mijn hand in elk geval niet voor in 
het vuur durven te steken. 
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